李永平出身在英属婆罗洲，所见所闻都是英语教育，後来读了外文系，他说：「从小就迷恋西方文学中的缪思传统，浪漫且凄美。」19岁开始创作以後，他渐渐形塑属於自己的缪思。

熟悉李永平的人，不难发现，他在小说作品中寄托了一个经典角色：朱鴒。这个虚拟的女性角色，可以说是他的心灵寄托，他的缪思。李永平曾写道：「跟我的作品一块成长的台北小姑娘，那冰雪聪明、古灵精怪，『一颗心生了七、八个窍』的朱鴒。」

李永平屡屡在书中提及朱鴒，甚至不惜题之於书名，比如《朱鴒书》：「那个永远8岁（其实我现在12岁了），天生大胆，爱流浪，总是甩着一头刀削般齐耳的短发，穿着一身土里土气的小学女生秋季制服，黄卡其长袖上衣配一条黑布裙，背个大红书包，每天傍晚放学後，独自上街游荡的台北小姑娘。」

许多人对朱鴒的虚实十分好奇，李永平这样回答：「朱鴒确实真有其人。当年，我以侨生身分在台大外文系就读，毕业後留校担任助教。每天傍晚下班步行返回住所，经过一间小学时，总会看到7、8岁的小女生，拖着两条辫子，背着书囊，独个儿蹲在校门口，手拈一支粉笔，在水泥地上写字。那股专注劲儿看来好认真，好动人。後来有一天她忽然不见了。大概是搬家或转学了。不久我也出国了，到美国攻读博士学位。」

哈佛大学东亚系教授王德威曾经评论：「女性的摧残与沦落一向是李永平小说的执念……由小女孩所象徵清纯世界注定堕落。作为作者，李永平有着万千不忍。就像《雨雪霏霏》一样，他呼唤朱鴒作为他的缪思，但朱鴒只能引诱他进入生命最不堪的情景。循环在不忍和不堪之间，救赎和堕落之间，李永平的欲望叙事一发不可收拾。」

回顾他历年来的创作，《拉子妇》中的土着母亲、《围城与母亲》中的母亲、《吉陵春秋》中的少妇、「月河三部曲」中的朱鴒、《望乡》中的妓女等，从女孩到妇人、从母亲到妓女，李永平亦正亦邪地游走在道德的边陲，藉由女性的肉身与情感，投射内在幽微的情欲想象，那正是他创作最神秘、也最核心的驱力。

更多镜周刊报导